Bermula dan Berakhir

Sumber: Blog Izyan Hazwani

Sudah lama saya ingin meneroka sastera Timur Tengah. Namun memandangkan penguasaan Bahasa Arab saya yang lebih lemah daripada seorang murid PASTI atau Genius Aulad, saya tidak banyak pilihan selain beralih kepada terjemahan Bahasa Melayu atau Bahasa Inggeris.

Kata seorang kenalan yang juga seorang penterjemah, salah satu tanda tanda terjemahan yang baik ialah apabila naskhah tersebut dibaca, ia seolah-olah ditulis dalam bahasa terjemahan. Saya sendiri menjadi terlupa yang saya sedang membaca sebuah novel Arab, bukan novel oleh penulis tempatan. Saya amat kagum dengan terjemahan novel Naguib Mahfouz Bermula dan Berakhir oleh Shamsuddin Jaafar. Di tangan beliau, novel setebal 622 halaman ini berjaya dibawakan secara intact.

Novel ini mengambil tempat di Kaherah sekitar Perang Dunia Kedua. Kematian seorang kakitangan kerajaan bernama Kamel Affendi 'Ali secara tidak disangka telah mengheret ahli keluarganya yang masih hidup ke lembah kemiskinan. Dahulu mereka dihormati, kini mereka dipinggir.

Masalah yang membelenggu keluarga ini sebenarnya bukan disebabkan oleh pemergian almarhum. Sebaliknya pemergian beliau telah menggugurkan hijab yang selama ini menutup mata isterinya Samirah dan keempat-empat anak mereka terhadap siapa diri mereka sebenarnya.

Hassan selaku anak sulung lebih selesa berfoya-foya di kedai kopi dan bergelumang dengan dunia jalanan. Tanggungjawabnya cuba ditebus dengan wang yang diperolehi secara haram dan kata-kata manis yang diharap akan meredakan hati ibunya. Anak kedua, Nafisah, terpaksa menebalkan muka mencari rezeki dengan menjahit baju, satu vokasi yang sering dianggap tidak padan bagi anak seorang pegawai kerajaan. Nafisah memekakkan telinganya demi ibu dan dua orang adiknya, Hussein dan Hassanein, yang masih bersekolah.

Mulanya saya membayangkan novel ini sebagai sebuah drama bersiri Arab Mesir, dengan plot yang tragis dan watak-watak yang bertimpa-timpa malangnya. Plot novel ini amat ringkas tetapi gaya penceritaan Naguib Mahfouz yang berjaya mengangkatnya daripada tahap sebuah novel biasa ke tahap sebuah novel sastera. Setiap ahli keluarga ini menghadapi pemergian Kamel dengan cara yang berlainan. Pilihan yang setiap mereka ambil untuk menghadapi tanpa hidup tunggak keluarga untuk menaungi mereka telah menjadi pemangkin metamorphosis peribadi yang telah membawa mereka ke jalan-jalan kebaikan dan juga kejahatan.

Semakin dekat saya dengan penghujung novel ini semakin jelas saya melihat bagaimana novel ini membantu melayakkan Naguib Mahfouz untuk menerima Hadiah Nobel bagi Kesusasteraan pada tahun 1988. Sebahagian daripada harapan saya terhadap novel ini tidak tercapai tetapi saya tidak terkilan, memandangkan zaman ketika ia ditulis. Selebihnya berjaya dipenuhi sekadarnya. Dua bulan lebih dan 622 halaman yang sukar dilupakan.